2019年12月28日中午，北京台的一个化妆间。原本就狭长的化妆间，中间又被梳妆台隔成了更狭长的两部分。在几乎近墙拐角处，工作人员撤开后，坐在椅子上、乖乖被摆弄头发的肖战，才终于被找寻视线锁定。造型师站在肖战右侧，肖战...

2019年12月28日中午，北京台的一个化妆间。原本就狭长的化妆间，中间又被梳妆台隔成了更狭长的两部分。在几乎近墙拐角处，工作人员撤开后，坐在椅子上、乖乖被摆弄头发的肖战，才终于被找寻视线锁定。造型师站在肖战右侧，肖战左侧是一个黑色的大行李箱。大家一齐努力，行李箱推开一个可以塞进一个人的缝儿。空间着实局促，录音的手机只能放在肖战眼前打开、摊平的化妆包上。于是，大家再一次努力，手机也有了一个可安放的缝儿。白色美发围布遮挡的上身、黑色长裤包裹着的大长腿、尚在收拾中的浓密黑发、俊朗的侧颜、轻松自然的神态、礼貌的言语，扫一眼，耳朵上尚未见一个耳洞、耳饰。

春晚是大戏，需要保密。悄悄请肖战从个人角度透露一下北京台春晚。肖战依然“精灵”：“我觉得很精彩，至少我会跟一位我非常喜欢的前辈……然后合作。”追问是谁呢？肖战笑：“那就卖个关子吧，请大家一定要收看北京台春晚！”这位到现在还不能确定自己春节能否回家的“重庆仔”，偶尔流露心头所想，“如果能回我肯定会回的”，言语间却一直念着北京台春晚。肖战，原来这么爱北京。

原来这么欣赏梵高

原来这么爱北京

原来这么爱笑

如果转换视角，世界会变奇妙吗？

我可以摇头晃脑

我可以为你臣服

肖战最欣赏的演员是谁？选两位，是周迅、梁朝伟；选一位，是周迅。肖战：“我真的喜欢周迅，她的观点，她的经历，都很让我着迷。她的很多表演，会让我有想冲进屏幕把她解救出来的冲动。周迅的表演非常灵动，好像你就在旁边陪她经历表演的这件事情一样。她说话的时候，我的注意力会完全在她身上，有非常大的个人魅力。”

折叠起来的肖战，看上去怎么样呢？

记忆在前世今生里

时光在岁月长河里

可以没有任何包袱

近在咫“寸”的肖战，小头窄脸儿，胶原蛋白充盈，被折叠起来的大长腿，尤显修长。肖战，的确是瘦。问他目前可是最瘦？肖战笑：“不是。拍《陈情令》时最轻，跟《庆余年》一起拍时，是最轻的一段时间。我觉得现在还胖了点了！”《陈情令》里的魏无羡，很爱笑，笑啊笑，笑得漫卷西风；

关于角色、作品，我们来听快问快答。

“他的颜值完全长在了我的审美点上”“陌上肖如玉，公子战无双”“有五彩琉璃般灵魂的宝藏男孩”……

【观众视角】

如若穿越，肖战去演薛绍，你可否猜得出结局？

既然说到这了，不妨再说一句：“流量”“明星”“演技”“演员”……在时间面前分别是什么？答不出，不妨仔细听肖战唱的《余年》。余年肖战 - 余年

翻看《燃烧吧！少年》，发现肖战一开始还是脸有圆圆、眉平眼顺、攻击性并不是很强，甚至可以说有些弱的少年。随着少年们拉着行李箱一位一位被淘汰、战队重组、任务加重，肖战就像被现场刀削斧凿一样，脸越来越立体、身形越来越瘦、眼神儿开始有了稳准狠…… 选秀，的确残酷，选手都像被雕塑创作：能削掉凿去的，终不是作品元素。

这是肖战唱的电影《两只老虎》的同名推广曲。肖战在一次综艺节目中，被要求仰面脸上放饼干，一边唱歌，一边动用脸部肌肉让饼干滑落至口中。

问：体会角色的人生，会多多少少影响自我吗？

“看上去很美”和“很美”之间，可以铺陈一次或多次的视角转换。比如，“肖战一战成名”这句话，我们来关键词拆解一下。 肖战，1991年出生。想一想，你我的28岁什么样？肖战的是这样的——

【粉丝视角】

肖战强调一直就喜欢周迅，站在他侧面，看他的脸，突然想起电视剧《大明宫词》经典一幕：年少的太平公主揭下薛绍面具……那时的周迅26岁，赵文瑄40岁，但丝毫不妨碍周迅表达少女情动。近20年前的剧了，当时很多女观众就如此形容赵文瑄：“陌上人如玉，公子世无双”。听着耳熟吗？没错，就是现在很多粉丝形容肖战的一句话。

“一战成名”，是最有效率的“战事”。放眼演艺圈，跟现实缠斗久的艺人，不在少数。肖战的是这样的——

这两个角色同时拍，仅情绪的两极奔跑、调动，也得消耗不少大卡吧。问肖战，出道以来一天工作时间最长的是多少，还记得不？肖战低头笑笑，几乎我俩同时确认：“连轴儿转！”现在这个节奏，主观能否适应不是焦点，身体吃不吃得消，备受热议。关于这一点，肖战的回答特别快，且值得回味：“我还挺适应的，还可以！我本人是比较喜欢忙碌的感觉，忙碌的感觉，觉得比较充实，然后有安全感。”“安全感”，肖战用到了这个词。如何理解？举个例子，肖战在节目中说自己脾气也有不好的时候，那就被问了，会掀桌子吗？肖战有吃惊，笑答：一看你就没做过设计，设计是为甲方服务，人家有意见，需要好好沟通，慢慢说服……我们每个人对“脾气不好”的理解与适应程度不同，认知取决于经历，对情绪的驾驭自然有别；同样，我们对“安全感”的理解与适应程度也不同，因为肩上、心里的责任对应着各自不同的生活路径。对一个毫不掩饰提到了“安全感”并为之搏命的年轻人，或许我们该选择祝福。因为很可能一错神儿，就在平行时空看到了自己……祝福还未出口，肖战先给读者和观众带来了特别平实、温暖的祝福：“我觉得更多的祝福，大家都说腻了。我就祝大家顺顺利利，然后平平安安就好。”

最后，强调一点：肖战非常爱笑啊！而且，肖战的笑是花式的，温柔的、治愈的、淘气的、惊喜的、自信的、爽朗的、害羞的、尴尬的……每一种笑都可以延伸为语言的一部分来解读。

答：我觉得会让自己更加丰富，其实等于说是经历了不同的人生。

《庆余年》的言冰云，很冷面，冷啊冷，冷得如冰霜。

不停地交汇

也可以停下脚步

果然，在当日下午的发布会上，被问到鼠年春节看到北京台春晚的感受，并要唱出来时，有“中华小曲库”之称的肖战认真想啊想，突然清唱、放声：“我美了美了美了……”哈哈，这情智双商，“精灵鼠小弟”般可爱。

2019年夏天，亦正亦邪的魏无羡（肖战饰演），从《陈情令》径直登堂入室、直抵万千内心；

关于颜值，肖战说自己“普普通通”，只给自己打6分。关于同龄烦恼，肖战说妈妈的“催婚”，已经从直接变迂回包抄了。关于“一战成名”，真的痛快如从大数据里杀出、一骑绝尘吗？1.83米的肖战，体重从70公斤减到58公斤，演绎魏无羡的超凡脱俗，是一日之功？
可记得，2015年《燃烧吧！少年》里那个字幕署名“重庆设计师”的拼命少年？可还记得，2016年以X玖少年团的主唱身份出道后，肖战坦言有过无收入、无娱乐、无社交的“三无”时期？
无论是“很美”还是“看上去很美”，会没有烦恼？肖战低头一笑，一丝腼腆，一脸柔和：“甜蜜的烦恼”。

问：喜欢哪个角色？如何和角色相处？

这是肖战演唱的《庆余年》片尾曲《余年》。谁又不知道岁月轮回？谁又不知道记忆交汇？如今，肖战就是当初周迅的年纪。

【平台视角】

那肖战深深保留在内心的，是什么？那些就是他的前史密码，一定有绘画、设计、艺术。学设计的孩子，都有一大群自己偏爱的画家，最欣赏的却往往有不同。肖战的答案：梵高。肖战说：“之前有被问过：如果选一位逝去的名人对话的话，你会选谁？我就会选梵高，因为我想听听他当时到底经历了什么样的事情，过的什么样的生活，让他可以看到如此美妙的世界跟画面。包括他的《星空》也好，它的《自画像》也好，我觉得他都是有一种很抽离、很奇异的一些视角，然后来表现。” 学设计的孩子，画一般都不错，且超过仅作为普通爱好的修习水平。于是，也往往有了对自身更深的滋养。肖战肯定：“是吧，我觉得首先从审美，还有观察一些细节的方面，我觉得还是有帮助的。”问肖战，还去看画展吗？肖战仿佛听到了一个超奢侈的问题，眼睛睁大了，折叠的身体动了，清朗的脸笑开了：“现在很少会有时间去看画展，都会通过一些朋友，他们去看了，发一些朋友圈，或者是在关注的一些艺术类的公众号上，看一看。”

原来这么喜欢周迅

问：做演员的远期目标是什么？

答：远期的目标的话，我当然是觉得可以拍到自己很喜欢的作品，然后能被观众认可。我觉得这个是我最长远的目标。

原来这么希望观众认可

运气都不会差。

2020北京台春晚代言人、新浪微博粉丝破两千万、腾讯“2019年度人气王”“年度电视剧男演员”、爱奇艺“年度飞跃人气演员”……

游戏开始前，肖战指着镜头笑：“我很有偶像包袱的哦！我很有偶像包袱的哦！”结果，游戏开始了，没看见他一点包袱，十倍于平常调动脸部肌肉，拼命吃到饼干。什么是偶像包袱？偶像包袱里，有艺术吗？答不出，可以去听肖战唱的《两只老虎》。
两只老虎肖战 - 两只老虎 电影原声大碟

不停地轮回

爱笑的孩子……

问：会让自我成熟的脚步快一些？

肖战，曾经和大多数孩子一样，是点灯熬油闯过高考独木桥的“苦学生”。大学走进重庆工商大学，修设计专业。不过，这不妨碍肖战在大学成为十佳校园歌手，成为自嘲的“文艺积极分子”，成为女生眼里的有颜值、有身高、有衣品、会唱歌、会拍照、会画画的“风云人物”。即使毕业做了设计师，还是会被老师念起、推荐参加选秀节目《燃烧吧！少年》。

艺术往往能给出哲学的答案。比如，能当包袱甩掉的，一定不是艺术；艺术追随心跳、生命，就像安住在肖战和很多人心里的生如夏花的梵高。“不会唱歌的设计师不是好演员”，这种无厘头的话，想一想，蛮适合肖战。

答：我觉得潜移默化地会对自己平时的性格有一些影响。

时间会给一切答案，只是有时我们太急了。无论是求速度，还是求校正。

答：我觉得没有最喜欢哪一个，我是很享受当下的那种人。比如，现在饰演的角色，我就会投入到这个角色当中，然后我会很爱惜他、爱护他。但是当我要奔赴下一个战场的时候，其实我就会把他放下了。然后，用全部的热情去接待下一个。

肖战一战成名，是没错；不过，并非只经一役，以前也曾狼烟四起。《捉妖记2》里大红大绿、左摇右摆的小妖，没高清特写；《素人特工》里打酱油的特工，有特写却出场不到1分钟……其实，以前还有，《超星星学园》《哦 我的皇帝陛下》《斗破天穹》《相爱穿梭千年2》……没听说过？呃，恰好说明一个问题：世间哪有那么多一战成名？接下来呢？肖战开心：“如果顺利的话，有三个人物会和大家见面，两个古装，一个现代。”好吧，现代的就是《余生请多指教》的顾医生。哈哈，已经有淘气的粉丝嚷嚷着找顾医生挂号了。两个古装人物，《斗罗大陆》《狼殿下》。肖战喜欢哪个呢？肖战难以割舍：“我觉得都喜欢。三个角色完全不一样，三个节奏！”那么，观众已经熟悉的《陈情令》《庆余年》里两个角色，哪个的特质和肖战本人相对接近呢？肖战摇头：“都和我本人不太像。”

无须打半点儿磕巴，就是简简单单、清清爽爽的美好。如果真想象不出，也没多复杂，就联想在北京的大街小巷，偶然碰到的、阳光下露出笑脸的、长得好看的年轻人，就行了。翩若惊鸿的他们，可能是北京土生土长的娃，也可能是各种因缘来京的他乡的仔。“重庆仔”肖战说：“北京，其实算是除了我的家乡重庆以外，第二个我生活的最久的城市。如果按2020年来算的话，是5年了。北京，是一个奋斗的城市，我跟千千万万的年轻人一样，北京对于我们的意义其实是充满梦想、奋斗的，是一个有抱负的城市。所以，做北京台春晚代言人，我觉得意义很特殊，我很开心，也很激动。”