我与改革开放:打工人见证3个火车时代 [快讯]
我是一名80后的乡村青年,十几岁起就背起行囊在外打工养家。我的第一次远行是坐着一辆破破烂烂的乡镇小巴,小巴尾巴上拖着尘土飞扬,灰扑扑地开进了城市。春运中的绿皮车 新华社记者陶亮摄“火车真长!”这是我对火车的第...
我是一名80后的乡村青年,十几岁起就背起行囊在外打工养家。我的第一次远行是坐着一辆破破烂烂的乡镇小巴,小巴尾巴上拖着尘土飞扬,灰扑扑地开进了城市。
春运中的绿皮车 新华社记者 陶亮 摄
“火车真长!”这是我对火车的第一印象,绿颜色。候车室里人群涌动,喧哗嘈杂,年轻的姑娘梳着粗粗的辫子,时髦的小伙留着港式发型。乘务员拿着大喇叭通知车次,我背着沉重的行囊,脚踩一双解放鞋,好不容易挤上了火车。火车哐当哐当两天两夜,我从它的“肚子”里钻了出来,站在了海边小城上。
我挥舞着铁锤,没日没夜的在建筑工地上挥汗如雨,期待着挣钱后回家过年。接近年关,我熬通宵蹲在窗口买火车票。买票的人流一次次的将我挤开,最终我也没有买到火车票,那年的春节我独自一人在工棚里度过。那时候大哥大还是奢侈品,座机也没有,我只能蹲在一张桌子前,给我的家人写信。写的第一句话就是“亲爱的家人,我在外面很好。”其实我并不很好,凄清、寒冷、孤独等各种情绪环绕一身。
第二年我学聪明了,提前找代售点订票,多花了一百多元。我如期坐上了绿皮火车,看着涌动的买票人群,我的内心充满了小确幸。绿皮火车开得很慢,经常晚点,走走停停,我清晰记得在每个站点我都能下去放风,吃了不同风味的鸡腿。车厢里是别样的情形,人挤人,挪脚都不行,上厕所也不行,行李把每一寸空间都挤得满满当当。车厢里乌烟瘴气,混合着各种味道。
很多次春节,我都是坐这种慢慢吞吞的火车,它们载走了我的青春,带走了我的梦想。我的行李曾遗落在它的肚子里,也有一年打工所得被扒手摸走,也曾在火车上邂逅了短暂的爱情。当时我对这种火车感情复杂,既愤恨也无奈,但我必须要乘坐它。现在回想起来,绿皮火车已成为我记忆中的温馨画面。
进入新世纪,火车历经了几次大调速,绿皮火车逐渐退出历史舞台,我拿着T字头的火车票穿梭于各个城市打工谋生。这个时候,我的感受是火车速度虽然提上去了,但到了节假日火车票依然非常难买。每到年关中央13台就有专门的节目“春运”,镜头里红色的火车车厢一节节的从车站出来。这个时候乘坐火车的人发生了两个变化:一个是每个人的穿着更加得体,大家的精神面貌也好了许多,说明大家挣了钱;另一个变化就是手机的普及。
手机的普及意味着寄信时代的终结。我也花了两个月打工的工资买了一个诺基亚,N系列的,可以听歌可以QQ聊天。对我来说,这太先进了,以前想都想不到。想起刚刚外出打工时,瞧着老板们拿着大哥大的神气模样,我做梦也想不到我也可以移动通话。乘客也文明多了,我发现一个变化,回去的人不再大包小包的带各类生活用品,大家都一个箱子,火车内的空间宽敞了很多。
2017年4月24日讯,由张家口车务段担当的张家口——北京44156次旅客列车。胡铁湘摄
红皮火车的时期,我已迈入了中年,坐在我身边的有我的妻子和孩子,多少次我带着妻儿,坐在红皮车厢里,往返在故乡与异地之间。火车的再次提速是高铁时代,2008年我在天津卖煎饼馃子的时候,听说京津城际开通,我特意买了票试坐。不到30分钟,我就从天津到了北京,车厢干干净净,没有任何异味儿。我心震撼,这么多年来,第一次这么舒适地坐火车!
2008年后中国迈入了高铁时代,人们的生活也进入了高质量时代。现在我坐在去广州的高铁上,回想起打工时代赶火车的一幕幕,跟现在比较真是天壤之别。手机更换了好几代,以前春运时期的那种紧张的抢票时代结束了,大家在手机上就可以买到票,非常方便快捷。以前我认为在手机上聊聊QQ都是很幸福的事,现在我可以随时通过视频见到我的亲人。家里人需要用钱也不需要汇款单了,我直接转微信就可以解决问题,甚至我生活的小山沟里也可以微信支付。
我坐火车的故事,印证了改革开放40周年三个不同时代:绿皮火车时期,我把它称为书信时代;红皮火车时期,我把它称为诺基亚时代;高铁时代,我把它称为伟大新时代。通过一个打工仔的亲身经历,我想这就是改革开放给老百姓带来的切实变化。
本文作者王波,一个山里人,经常往返于城乡之间的打工仔,有时候喜欢喜写点文字。
来源:北京晚报
22岁的杨皓然和20岁的赵若竹,别看年纪轻轻,本领却不小。前一天,两人组合在混合团体10米气步枪项目上取得银牌,一天后,两人拆组各自为战,竟然分别收获了男、女10米气步枪项目的金牌。资料图 杨皓然 来源:新华社杨皓然 独缺奥 ...
“输了就是输了,回去还得接着练。”操着一口浓重的京腔,肖若腾坦然说道。在亚运会体操男子个人全能比赛中,这位该项目新科世锦赛冠军只拿到第三名。但这不是肖若腾第一次跌跟头,22岁的北京小伙儿不会就此一蹶不振,因为在他 ...
北京天气预报:昼热夜凉但仍未入秋?明天有雨将降温4℃ [快讯]
北京晚报讯 近期北京的天气,已经让大家感受到了中午前后人体感觉较热,而夜间大部分时间又比较凉爽的特点,虽然这还不是气候学意义上的秋天,但天气却发生了较明显的变化。资料图 程宁摄今明两天也是一样,昼热夜凉会继续,而且 ...
一日双赛,孙杨取得了一金一银。个人项目800米自由泳,他赢得游刃有余。4X200米自由泳接力,他拼尽了全力。孙杨800米自由泳冠军 摄:刘平孙杨率先出战800米自由泳。这是东京奥运会新设项目,比赛开始后孙杨没有急于发力,但凭借 ...
从警已30年有余,环顾如今的警营,遥想当年风华正茂、意气风发初入警营的时光,已是天壤之别。尤其是看到现在停满院子的漂亮警车,回想这几年的变化,不禁感慨万分。警车是民警的伙伴,警车的发展历程,见证了警营自改革开放以来天 ...