回溯老北京的老公交 [哈哈镜]

我记得当年行车过程中，特别是转弯时，前后车厢的售票员手持小旗，上身探至车外，摇摇晃晃地招呼行人注意行车安全，成为当年一道别具时代标记的“风景”。作者崔孝光老公交网络配图（资料图来源：TAKEFOTO）几十年来...

我记得当年行车过程中，特别是转弯时，前后车厢的售票员手持小旗，上身探至车外，摇摇晃晃地招呼行人注意行车安全，成为当年一道别具时代标记的“风景”。

作者崔孝光

老公交网络配图（资料图来源：TAKEFOTO）

几十年来，每每外出，多半公交。公交车的变化，给我留下了深刻的印象。

变化最大的，莫过于公共汽车的车型了。新中国成立初期，北京的公共汽车多是破烂不堪、乌七八糟的杂牌货——1956年，在颐和园公共汽车站有一条通往温泉的33路公共汽车，车*上背着一个小锅炉（煤气发生器）。车子开行前，司机要手摇火炉风机、添加木炭，产生煤气后再启动汽车，连车厢里的座位还是大小不一的板凳呢！那年暑期，我到温泉地区参加水文普查实习，乘33路汽车前往，在途中车子“抛锚”了，司机师傅停车一检查——没煤气了！他便在骄阳下又是摇风机，又是添木炭，弄得汗流浃背、疲惫不堪，待车子重新上路时，已是夕阳西下。那天，我目睹了公交师傅工作的不易和艰辛，真让人心疼！

过去公共汽车的顶子上，驮着一个大煤气包，汽车依靠煤气做动力前行。气包充满煤气后汽车的高度，我看不亚于当今的双层客车。车顶气包由黑*橡胶袋制作，看上去黑乎乎的庞然大物，行走过程中气体逐渐减少，气包也由大变小，晃晃悠悠地真让人揪心——这是国家石油资源匮乏所致。那时我和同学正在石景山钢铁厂参加毕业实习，天天从西单乘坐顶着大煤气包的37路去上班，那情景，一直印在我们的脑海里，也激励着我们学成后，积极投身到祖国建设的大潮中。

如今，带空调与舒适座位的大通道公共汽车畅行在宽阔、平坦的马路上，为我们日常出行提供了极大便捷。其实上世纪五六十年代的公共汽车，也是由两节车厢组成的。我记得当年由平安里途经清华园开往中关园的31路（现今331路前身），常常就是由两节车厢组成——车体虽然连接，但互不通行，一旦走起来，后面的拖车摇摇摆摆，其舒适程度与今日的大通道客车相比有天壤之别。行车过程中，特别是转弯时，前后车厢的售票员手持小旗，上身探至车外，摇摇晃晃地招呼行人注意行车安全，成为当年一道别具时代标记的“风景”。