说不尽的北京城 [哈哈镜]

老北京那时候洗澡不贵，2毛钱，到新中国成立以后20年，大澡堂子洗个澡也才2毛6分钱，近一个世纪长了6分钱。在澡堂子里洗澡也是老北京风景的一条细细的窄缝，从中也能窥视到老北京的风俗文化。作者崔济哲网络配图一进...

老北京那时候洗澡不贵，2毛钱，到新中国成立以后20年，大澡堂子洗个澡也才2毛6分钱，近一个世纪长了6分钱。在澡堂子里洗澡也是老北京风景的一条细细的窄缝，从中也能窥视到老北京的风俗文化。

作者崔济哲

网络配图

一进澡堂子，你就能听见一声地道的北京吆喝，“来啦，两位爷，撩帘子瞧道里面请……”尾音拖得长长的，老北京话，字正腔圆。先到柜上取牌，牌是竹牌，大小像上个世纪五六十年代北京城存自行车用的车牌子，交钱取牌里边走。当然不是一种牌子，洗大澡是光牌，搓澡是刻有“手”字的牌子，修脚的是刻有“脚”字的牌子，沏茶的另计。有跑堂的“颠儿”着过来领路，一直把你领到铺前。一个简单的单人床铺，讲究铺的单子盖的毛巾被都是雪白雪白的不能有一丁点黑痕灰迹。木趿拉板整整齐齐放在铺前，跑堂的会送来一碗不冷不热极清淡的茶水，漱口，这叫迎客茶，又称清口水，然后进澡堂子。

澡堂一般分三个水池。烫、热、正常，一般老客都是泡热水澡，然后到烫水中过过瘾，烫得痛快，那是人的一种极度舒适放松的自然状态，烫狠了，一个鲤鱼打挺跳起来，赤**直挺挺地躺在池沿边上，全身红得像刚下屉的龙虾，红得发亮，这时候你能听见一声西皮原板唱起，嘴里打着家伙，冲着腾腾上升的蒸汽，唱起“罢时白茫茫满江雾厚，顷刻间观不见在岸在舟。”这时候准有人打板接着唱：“劝大夫放开且自饮酒，些许事又何必这等担忧。”有板有眼的挺神乎。

一出澡堂有跑堂的拿着烫人的热毛巾给你前胸后背擦拭一番，去汗，澡堂讲究这叫归客送，一直送到你铺位上。看你坐稳了，才又递上擦脸用的热毛巾。

洗完澡在客铺间那才热闹。

有下棋的，当然就有观棋的，有观棋的就有支招的，话赶话地说出来也呛人，但细听起来还挺有韵味。“您就是刚刚吃了龙胆豹子心也没那么大胆敢吃马？”“我不敢吃马？我就不信那羊上树，我就不尿那猪爬墙。”“这真叫穿大氅的不怕光膀子的。”“咱是光身子的，咱怕谁？”一阵轰轰然的笑声。老百姓也有老百姓的乐。还有喝茶的，澡堂喝茶有讲究，一块来的两个人要的一壶茶，沏好的茶放在两张铺中间的小桌上，茶壶嘴一定冲中间，表示两位是一起的，跑堂的会一边放一只茶碗，斟茶也是先左后右。如果来的是一位，沏好茶的茶壶嘴一定要向要茶的那位，一点都不能错。沏什么茶也不一样，你进门时先在柜上说明了，沏不沏茶？沏什么茶？高末？云片？龙井？碧螺春？钱错不了，茶就错不了。