果丹皮是一种什么制品的零食

带女儿去超市，她总会被那包装得花红柳绿的果丹皮所吸引，小心翼翼地问我，可不可以买一个。每次我都会断然拒绝她，然后给她讲讲我采访果丹皮作坊的经历。当她开始自觉抵制果丹皮，我又无端地难过和...

抵达县城的时候，天*尚早，我们等在门外，几乎是工人一开门，我们就闯了进去，径直前往经理办公室。

事隔多年，我已经记不得那个工厂的名字，但依然记得那个四十多岁、中等个头、身材微胖的老板，记得他有些沙哑的声音、略显深邃的眼神，还有黑*的西装和系得一丝不苟的鲜红领带。

“北京来的”，他从桌子上抓起了我昨天留下的名片，“我知道，工人和我说了。”他笑吟吟地告诉我，他的儿子也在北京，开了间夜总会，生意做得很大，他说如果我们去玩，不用掏钱。

他客气地让我们坐下。环顾办公室，四壁挂满了各类锦旗和奖状。他很得意地介绍说：你找我做生意真是找对了，我是县里的政协委员，我的工厂在这里也最大最规范的。

我少不了恭维一番。为了放松他的警惕，我和他闲聊起来，不知怎么就提到了我的大学生活，带上了许多真情实感。在这么一个老江湖面前，我不掩饰自己的初出茅庐，甚至刻意强调它。老板把我当成了不懂生意、又想赚点钱的小女生，接下来，他不但允许我们到车间去看，甚至允许我们在工厂里随便走走。后来因为忙，他连陪同的程序都免了，这正合我意。

在工厂后院，堆放了大批烂苹果和少量的劣质山渣。一个工人因为经常与我们打照面，已经很熟了，他告诉我们，虽说这里是山楂产地，但是哪有那么多山楂啊，何况山楂的价格比较贵，因此所谓的山楂制品大多都是烂苹果充数，加上山楂精、山梨酸钾等化学原料，调制成“山楂食品”，对于不明就里的人来说，它的味道比真的山楂制品更“好吃”。

在生产车间，工人将烂苹果从外面运进来，不做清洗，直接倒进热气腾腾的大锅里，用力绞碎，再将成袋的漂白剂、食品红等*素倒进锅里，半小时后，一锅烂苹果就变成了粘稠、鲜红的浆液，*泽透亮诱人。

工人得意地说：“看见了吧，腐烂、不是山楂都没关系，我们是有办法的。”

经过工业化学制剂处理之后山楂经过工业化学制剂处理之后山楂

拍完现场的镜头，我们又跟着老板的车往北京送了一趟货，据介绍，他们的山楂制品直供一些大超市。于是我们也跟拍了一些镜头，将产、供、销的链条完全呈现了出来，节目可想而知地好看。

这次拍摄耗费了差不多两个月。好几次，因为孤独和压抑，泪湿了双眼，我努力不让它流出来。那一时期，我已经做了很多期的暗访报道，激情被黑暗、坚硬的现实消磨了许多，无力感陡增，工作只是一种惯*。整个人心是死的，麻木的。

那时我们这个节目在全国都有巨大影响，但做暗访的记者就那么几个，因此等米下锅的情况时有发生。记者当然会心焦，有压力，但是暗访类节目必然更费周折，而且不确定*也大，有时做了几个月的工作，就剩几个关键*的镜头没法拍到，也只能前功尽弃。

为这样的节目工作，我们的神经常处在崩溃的边缘，每个人都很敏感脆弱，即便是组里内心最强大的老大哥大学，有时也会坐在地上流泪。

做完这期周期相对长的节目，我身心疲惫。万没想到，一件不算意外的意外，成为压死骆驼的最后一根稻草，改变了我的人生走向。

这次采访地点离北京太近了，加之我当时正准备换手机号，于是偷拍时就没有像以往那样，买一个临时的手机卡，暗访完即丢弃。

结果，节目播出的当天，我的手机就不断收到威胁的短信。

节目播出第三天，在办公室附近的马路边，我突然看见四个男人远远地向节目组办公楼张望，其中一个我认出来了，是那家工厂的工人。

他们也在一瞬间发现了我，那工人用手指着我，其他几个人则对我虎视眈眈，甚至做出向下砍的手势。很快，我的手机闪出一行字：我们会要你一条胳膊一条腿。

我腿肚子发软。立即报告了节目组直接分管我的小组长，他淡淡地说：那你自己注意点吧。当我第二次向他表示担心时，他有些不耐烦：现在他们也没动手，我们也没办法，你只能自己注意了。